古迪亚,是4000年前的国王。
他曾统治古代美索不达米亚一个名为拉格什的城邦。
这个时代的国王,并非仅仅是政治家。 他也是与神对话、背负共同体命运的圣职者。
是否会下雨?庄稼是否能生长?国家是否能繁荣?
人们的生活,会因神的心情而发生天翻地覆的变化。
因此对古迪亚而言,祈愿并非宗教,而是统治本身。
请看眼前的这尊像。
它由一种名为闪绿岩的、极为坚硬的石材雕刻而成。
而且,人们认为这块石头是从遥远的阿曼运来的。
为什么一定要用这么做呢?
因为,金属会被熔解。木头会朽坏。 然而石头,只要不被毁坏就会留存。
在美索不达米亚,雕像并非单纯的肖像。
它作为自身的代理,是在神前不断祈愿的“分身”。
而古迪亚像,还有一件耐人寻味的故事。
在发现这尊雕像的地方,发现了自古迪亚时代约2000年后的人们,曾收集他的雕像并精心保管的痕迹。
很奇怪吧。对他们而言,古迪亚是一位遥远的古代之王。
尽管如此,人们依然收集、守护着他的像。
这是为什么呢?
或许,他们是从古迪亚身上,看到了统治这片土地的正统性。通过将伟大的过去与自己联结,来支撑自身的权威——这种解释,是不是能说得通呢?
古迪亚的祈愿,在2000年后,或许被赋予了属于另一个时代的意义。
如今留存下来的古迪亚像,大多缺失了颈部以上,或是颈部以下的部分。
为何会被损毁,目前没有明确的说法。
然而,如果这些都是后世蓄意为之的破坏——人们想打碎的,恐怕不是石头,而是寄于其中的权威和记忆吧。
4000年的光阴,会抹去太多东西。
国家灭亡,言语断绝,记忆也随之风化。
然而,仍有留存下来的东西。
人们曾相信什么,曾祈愿什么,希望把什么留给未来等等。
或许,人之所以想要守护过去——
是为了不迷失自己究竟来自哪里吧!