古迪亞,是4000年前的國王。
他曾統治古代美索不達米亞一個名為拉格什的城邦。
這個時代的國王,並非僅僅是政治家。 他也是與神對話、背負共同體命運的聖職者。
是否會下雨?莊稼是否能生長?國家是否能繁榮?
人們的生活,會因神的心情而發生天翻地覆的變化。
因此對古迪亞而言,祈願並非宗教,而是統治本身。
請看眼前的這尊像。
它由一種名為閃綠岩的、極為堅硬的石材雕刻而成。
而且,人們認為這塊石頭是從遙遠的阿曼運來的。
為什麼一定要用這麼做呢?
因為,金屬會被熔解。木頭會朽壞。 然而石頭,只要不被毀壞就會留存。
在美索不達米亞,雕像並非單純的肖像。
它作為自身的代理,是在神前不斷祈願的“分身”。
而古迪亞像,還有一件耐人尋味的故事。
在發現這尊雕像的地方,發現了自古迪亞時代約2000年後的人們,曾收集他的雕像並精心保管的痕跡。
很奇怪吧。對他們而言,古迪亞是一位遙遠的古代之王。
儘管如此,人們依然收集、守護著他的像。
這是為什麼呢?
或許,他們是從古迪亞身上,看到了統治這片土地的正統性。通過將偉大的過去與自己聯結,來支撐自身的權威——這種解釋,是不是能說得通呢?
古迪亞的祈願,在2000年後,或許被賦予了屬於另一個時代的意義。
如今留存下來的古迪亞像,大多缺失了頸部以上,或是頸部以下的部分。
為何會被損毀,目前沒有明確的說法。
然而,如果這些都是後世蓄意為之的破壞——人們想打碎的,恐怕不是石頭,而是寄于其中的權威和記憶吧。
4000年的光陰,會抹去太多東西。
國家滅亡,言語斷絕,記憶也隨之風化。
然而,仍有留存下來的東西。
人們曾相信什麼,曾祈願什麼,希望把什麼留給未來等等。
或許,人之所以想要守護過去——
是為了不迷失自己究竟來自哪裡吧!